
L’armée française face aux blessures invisibles
de ses combattants

DÉCRYPTAGE - Ces blessés des syndromes post-traumatiques se

taisent encore souvent.

Les souvenirs de la mort et de l’horreur se portent comme une déchirure. On

écoute l’amiral Marin Gillier en baissant parfois le regard, comme on détournerait

les yeux d’un blessé de guerre au membre arraché ou au visage défiguré. Jeune

capitaine de frégate, il a été envoyé au Rwanda. Il a déjà raconté ailleurs le rôle de

la France pendant le génocide tutsi. Mais ce 30 mars, lors d’un colloque organisé

par l’association Solidarité défense que préside l’ancien ministre Jean-Marie
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Bockel, il relate la voix brisée sa rencontre avec l’indicible, lorsqu’il est entré dans

ce bâtiment «aux murs couverts de sang jusqu’à 2 mètres de hauteur». Il ne l’avait

jamais raconté publiquement. Les blessés invisibles des syndromes post-

traumatiques se taisent encore souvent: par méconnaissance, peur de paraître

faible, isolement, symptômes qui se déclenchent des années plus tard… Parler,

pourtant, aide ceux qui souffrent.

Les larmes aux yeux trente ans plus tard, l’amiral décrit ce qu’il a vu: «Il y a une

maman qui tient ses enfants carbonisés. On bute sur un pied d’enfant grand

comme ça. Il y a un enfant qui tête le sein de sa mère, qui n’a plus de tête…

Comment supporter cela et conserver sa dignité?», dit-il avec la force de celui qui

veut se relever. «Comment résister à la puissance déstructurante de la

souffrance?» Sur place, la mission, l’urgence permettent de tenir, poursuit-il. Mais,

de retour chez lui, «plus rien n’a de goût». Il enfouit le traumatisme, au détriment de

sa famille, qui subit ses sautes d’humeurs, la violence, le repli sur soi. «Le soir du

Bataclan, j’ai pris ma voiture dans les rues de Paris en espérant prendre une

balle», lâche l’officier, devenu en fin de carrière chef des commandos marine. Sa

souffrance intérieure l’a nourri, dit-il, pour réfléchir aux responsabilités du

commandement, qui doit donner du sens et des repères.

L’armée promet de changer de regard sur les blessures invisibles de l’esprit. «Il n’y

a pas de hiérarchie de valeur dans la blessure» physique ou psychique, a affirmé le

chef d’état-major des armées, le général Burkhard, lors du colloque de Solidarité

défense, en promettant aux blessés toute la «reconnaissance» qui leur est due.

L’armée française n’a commencé à mettre des mots sur ces blessures intimes

qu’après les opérations en Afghanistan. «Le ministère a fait son aggiornamento»,

affirme la secrétaire d’État à la défense, Patricia Mirallès. L’armée compte

aujourd’hui 2600 blessés psychiques. «Mais ils sont certainement plus nombreux»,

estime-t-elle, en présentant les grands axes d’un nouveau plan de soutien: visite

médicale post-opération extérieure, sensibilisation des familles, soutien au proche

aidant, ouverture de dix maisons Athos, qui accueillent des blessés en voie de

resocialisation. Les trois premières, ouvertes depuis 2021, ont montré de bons

résultats. Mais les places sont limitées, environ 150 aujourd’hui. La médecine

militaire est aussi confrontée aux manques de moyens psychiatriques.
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Cette blessure, notre médecine a pendant longtemps été
impuissante pour la comprendre et donc pour la soulager

Depuis 2009, il existe un sas de décompression pour les militaires de retour

d’opération. Depuis 2011, le service de santé des armées a mis en place quatre

plans d’aide aux blessés psychiques. «Cette blessure, notre médecine a pendant

longtemps été impuissante pour la comprendre et donc pour la soulager», a

observé Patricia Mirallès. Au SSA, on insiste sur l’individualisation des traitements

et la difficulté à «détecter» les blessés.

Les témoignages racontent chacun différemment un même mal dont il est difficile

de s’extraire. «Tu as changé», dit le médecin militaire au premier-maître Mickaël,

de retour de mission. En Afghanistan, puis au Mali, ce tireur d’élite s’est battu

contre le terrorisme. Il a perdu des camarades. «Tout ça pour ça?» Il se noie dans

le travail et rumine un esprit de vengeance. «Le sniper avait du mal à faire la

netteté dans sa lunette», explique-t-il comme une métaphore. Il boit et fume avec

excès. «On est rongé, rongé…» Un soir, sa compagne ose une réflexion: «J’ai pété

les plombs. Elle s’est réfugiée chez les voisins. J’ai cassé la porte et j’ai lancé de

menaces de mort.» Ce jour-là, il comprend qu’il doit prendre du recul «et renoncer

à partir en mission». «J’aurais préféré prendre un trou dans la peau», dit-il.

Les familles sont touchées par ricochet. Parfois, elles sont démunies. Carine

raconte l’histoire de son mari, Jean-François, traumatisé en Afghanistan en 2008.

Peu de temps après, la famille déménage en Bretagne. Lorsqu’une nouvelle crise

survient, Carine appelle le médecin qui avait examiné Jean-François. «J’attendais

une écoute pour vider mon sac. Il m’a dit de regarder les PagesJaunes» pour

trouver un autre médecin dans la région. Les associations d’anciens combattants et

d’entraide jouent un rôle clé pour éviter l’isolement.

Le mur administratif pour faire reconnaître l’invalidité est une autre épreuve.

L’expert de l’assurance «m’a dit que je n’avais rien», raconte le colonel Éric, qui a

frôlé la mort deux fois au Mali. Son véhicule a sauté sur un engin explosif improvisé

en 2017. Et, quelques semaines plus tard, il est pris sous un tir de mortier à Kidal.

De retour en France, il a remonté la pente de ses peurs et de l’atonie grâce à son
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épouse, qui chaque jour, pendant des années, au détriment de sa propre vie, l’a

«débriefé», comme disent les militaires. Aujourd’hui, il a obtenu une pension de

30 % d’invalidité. Elle ne compense pas les années perdues pour ses enfants, qui

ont décroché à l’école. Il pense en être responsable. «On ne guérit pas d’un SPT.

Je me sens comme un malade en rémission, dit-il. Ce soir, je prendrai quand même

un somnifère pour dormir.»

Guerre en Ukraine : Wagner revendique la prise de la mairie de
Bakhmout, l'armée russe ne fait état d'aucune progression

La Russie veut éliminer la «domination» des Occidentaux dans le
monde, selon sa nouvelle doctrine

Législatives en Finlande: la droite donnée gagnante, Sanna Marin
reconnaît sa défaite
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